Хлеб — всему голова

История, рассказанная фронтовиком-участником Ленинградской блокады

На мероприятие, запланированное в селе Карачик района Сауран, я прибыл заранее, чтобы успеть поговорить с ветераном труда, 75-летним почетным аксакалом Мырзаханом Адхамовым. Он по профессии механик, не повар, но по просьбе односельчан согласился приготовить древнюю еду на 40 персон, которая называется халим.

В большом казане халим варится от 12 до 24 часов. В процессе приготовления надо без остановки размешивать содержимое капгиром и следить за умеренным огнем. За это время мясо, зерно и другие добавки этого древнего блюда слипаются вместе и становятся очень вкусными.

Часто беседуя с М. Адхамовым, я привык к тому, что он обязательно упоминает своего отца, пережившего Ленинградскую блокаду, который после войны работал в колхозе «Победа», поливал хлопчатник. Добившись высоких результатов, был удостоен чести поехать на ВДНХ в Москву, как передовик.

«После войны мой отец фронтовик Адхам Мусабеков много рассказывал нам о цене хлеба, о том, как из-за голода и холода гибло очень много людей в Ленинграде. Он не мог мириться с тем, когда кто-то бросал или неуважительно относился к хлебу. Следуя его примеру и настоянию, мы, нынешнее поколение, стараемся воспитать у детей и внуков те качества, которые воспитывал в нас отец, — поведал мне ветеран труда М. Адхамов и рассказал поучительную историю из жизни отца: — Было это после войны, в далеком 1946-м году.

Послевоенный трудный период. Голод еще в силе, еды, зерна не хватало. Бабушка, мама отца, положила в узелок сыну маленькую лепешку — кулча нан называется. Это была его еда на целый день. Отец мой по делам посетил старый базар, который был на месте нынешнего комплекса «Сымбат» в Туркестане. У ворот он увидел грязных, голодных, в рваных одеждах двух детей-сирот 5-6 лет, которые без слов, но жалостным грустным взглядом просили милостыню у людей. Сжалившись, отец достал свой хлеб, разделил пополам и половину отдал детям. Не успел он отойти на несколько шагов, как услышал шум и обернулся. Те двое сирот стояли и бесшумно плакали, наверное, у них от голода не было сил плакать громко. Более взрослые хулиганы-мальчишки отобрали у них хлеб и быстро скрылись. Отцу стало не по себе. Он не винил тех мальчишек, которые отобрали хлеб у малышей. Они тоже были голодные. Война всему вина. Он вернулся к сиротам, успокоил их и отдал вторую половину хлеба, а сам уселся рядом и сторожил счастливых малышей, пока те, почти не жуя, глотали куски хлеба. Довольный тем, что накормил малышей-сирот, отец встал и пошел пешком в свое родное село Карачик. Вот такой был случай».

Мой собеседник М. Адхамов с сожалением рассказал так же о том, как ныне некоторые люди с расточительностью относятся к хлебу и другой еде, выбрасывая их на свалку. А ведь хлеб — всему голова.

Шамирза Мадалиев
Фото автора