Каждый день у 92-летней С. Ортайкызы почти одинаковый. Дочь помогает ей приподняться в кровати, пересесть в инвалидную коляску и выехать во двор многоквартирного дома по улице Гагарина. Во дворе Салиму апай уже ждут голуби. Она медленно достает из пакета хлебные крошки, бросает птицам и долго наблюдает, как они едят.
Это одна из немногих радостей, которые остались у ветерана труда, бывшей учительницы, воспитавшей несколько поколений казыгуртских школьников.
Четырнадцать лет назад «ЮК» писал о ней в материале «Сила добра». Тогда С. Ортайкызы вспоминала своих учеников, рассуждала о справедливости и признавалась, что не умеет оставаться в стороне от чужой беды. Она рассказывала, как ходатайствовала за семьи, которым было тяжело, как трубила во все трубы, когда видела несправедливое отношение к детям или старикам. А сегодня ей, ветерану труда и труженице тыла, самой нужна помощь.
Верность делу и принципам
Салима Ортайкызы родилась в далеком 1934-м. Детство пришлось на тяжелые военные годы. Для ребенка это было голодное и непростое время. Салима апай вспоминает, как мачеха прятала от нее хлеб под подушкой, как она убегала из семьи отца и его новой жены, потому что не чувствовала любви и человеческого тепла. Другой родни у нее не было, потому что папа — детдомовский ребенок, потерявший свои корни. С одноклассницами Салима ходила мыть полы, стирать, убирать — так она добывала свои первые деньги. Позже часто признавалась, что именно в военные и послевоенные годы научилась слышать других людей, ценить человеческое участие и доброту.
После окончания педагогического училища в 1953 году пришла работать в школу и осталась верна этой профессии на всю жизнь.
Тридцать четыре года она учила сначала детей в Чаяне, а потом в Шымкенте в микрорайоне «Казыгурт». Учила не только читать и писать, но и быть честными, отзывчивыми людьми. Бывшие ученики становились учителями, руководителями, хорошими специалистами. Она помнила их имена, переживала за их судьбы, радовалась их успехам, как собственным.
В том первом газетном материале С. Ортайкызы говорила, что главное в человеке — доброта. И сама жила по этому принципу. Не проходила мимо несправедливости, не боялась говорить правду, если видела нарушения. Ее дочь Г. Балкыбек вспоминает, что мать всегда отстаивала честность, даже когда это было неудобно. Если кому-то недоплачивали положенное или кто-то пользовался своим положением, она не молчала.
«Если видела, что кого-то обидели или обошли вниманием, обязательно вмешивалась. Не могла молчать. Даже руководству писала, если считала, что поступают нечестно. Для нее правда всегда была важнее спокойной жизни», — рассказывает дочь.
Даже выйдя на пенсию, С. Ортайкызы продолжала заниматься общественной работой, помогала людям, переживала за чужие проблемы. Наверное, поэтому особенно горько слышать ее сегодняшнюю историю.
Череда несчастий
Еще несколько лет назад у С. Ортайкызы был свой дом в микрорайоне «Казыгурт», где она вырастила четверых сыновей и дочь.
Казалось, что в старости Салима апай будет жить в родных стенах, окруженная вниманием и заботой родных. Но судьба распорядилась иначе.
Сначала убили ее старшего сына 1954 года рождения. В 2017-м попал в аварию и погиб на месте происшествия следующий сын с внуком С. Ортайкызы. Трагически погиб третий сын в 2022 году. Он был успешным человеком, имел свое дело, хорошо зарабатывал. После его смерти семья надеялась получить положенную по закону долю наследства, однако время заявить о себе было упущено. Позднее попытки отстоять свои права результата не принесли.
В семье остался только младший сын, переживший тяжелый инсульт в 2020 году.
По словам дочери Г. Балкыбек, после инсульта его будто подменили. У него изменился характер, он стал совершать необдуманные и нелогичные поступки. Например, он мог пойти в магазин за продуктами, а вернуться с импульсивно купленными игрушками вместо картошки. Однако именно он уговорил мать продать дом, чтобы взять квартиру в городе. И, получив ее согласие, продал недвижимость вдвое дешевле рыночной цены. Как вспоминает дочь, жилье, которое семья рассчитывала продать примерно за 25 млн. тенге, ушло меньше чем за половину этой суммы. Вырученные деньги быстро закончились, никакой квартиры сын не приобрел. Семья осталась без собственного крова.
Мать, сын и дочь сняли квартиру в городе. Дети ухаживали за стареющей матерью, дочь иногда выходила на подработки в супермаркеты, но денег все равно не хватало.
28 апреля нынешнего года после повторного инсульта младший сын впал в кому и скончался. Так получилось, что из всех детей рядом с Салимой осталась только дочь Гульсим.
Сегодня именно она ухаживает за матерью. Гульсим имеет инвалидность третьей группы из-за деформации колена и не может полноценно работать. Да и оставить мать без присмотра тоже невозможно.
С. Ортайкызы почти не ходит, не может самостоятельно сесть в кровати, большую часть времени проводит в постели или инвалидной коляске.
Сейчас семья живет на две выплаты: пенсию бывшей учительницы и пособие дочери по инвалидности. Значительная часть этих денег уходит на аренду жилья, сумма недавно выросла с 75 до 100 тыс. тенге. Остальное — на продукты, лекарства и самые необходимые расходы.
Самое обидное, говорит дочь, даже не материальные трудности, а то, что мать, ветерана труда и труженика тыла, все забыли.
Никаких поздравлений ни на День пожилого человека, ни на 8 Марта или майские праздники.
Помощи не жди!
Когда-то С. Ортайкызы знали и уважали многие. В родном Казыгурте приглашали в школу на встречи, поздравляли с днем учителя, интересовались здоровьем. Сегодня многие бывшие коллеги уже ушли из жизни, другие состарились и сами нуждаются в помощи. Да что там говорить, даже ученики, которых когда-то учила С. Ортайкызы, уже постарели.
Вот и получается, что человек, который учил других не проходить мимо беды, сегодня сам столкнулся с тем, чего больше всего не любит в людях, — с равнодушием.
«Равнодушных людей стало больше, — поднимает на меня глаза Салима апай, — раньше было не так. Был случай, когда я, будучи учительницей, добивалась справедливого начисления зарплаты в школе, жаловалась в районо на ошибки директора и думала, что заведующий районо меня, такую справедливую, уже ненавидит. Но оказалось, что это не так. И при выходе на пенсию именно он помог мне получить надбавку за второе классное руководство. Если б не эти деньги, где бы мы жили сейчас?!»
Куда только ни обращалась семья, везде получили отпор и фразу: «Живите на пенсию, у вас она хотя бы есть».
В благотворительной организации один раз помогли продуктами и сказали больше не приходить. Бывшие ученики, которые ее вспомнили, сказали, что и сами нуждаются, им сейчас не до поддержки. В мечети сказали: отправляйтесь за помощью по прописке.
А какая прописка у тех, у кого нет своего жилья? Только по чужим адресам вдалеке от фактического места проживания.
В акимате пообещали помочь, когда бабушке будет 105 лет. Почему такая цифра, С. Ортайкызы не поняла. В очереди на жилье им отказали, потому что для постановки в очередь должно пройти пять лет с момента продажи дома. Даже если это так, за это время Салима апай станет еще старше и еще беспомощнее. Время утекает безжалостно.
По-хорошему, этой семье нужно в первую очередь помочь юридически. Посмотреть документы, объяснить, на что они имеют право в сложившейся ситуации, а дальше подсказать, какие еще шаги можно сделать, чтобы улучшить жилищные условия и скрасить безрадостную и малоподвижную жизнь пенсионерки.
При этом интерес к жизни бабушка не потеряла. Да, стал хуже слух и сложнее понимать разговоры людей. Но благодаря интернету она все же следит за тем, что происходит в мире, смотрит YouTube, читает газеты и журналы, которые раз в месяц покупает ей дочь.
Любит истории о людях, увлеченно читает расследования. У нее сегодня осталось совсем немного желаний. Одно из них — иметь свой угол и знать, что о ней еще помнят. Не как о ветеране на бумаге, а как о живом человеке.
Дочь говорит, что мать часто повторяет одну и ту же мысль: она очень боится закончить свой век в чужой квартире. Но, скорее всего, именно это и произойдет. Человека с непростой трудовой судьбой забыли все вокруг.
Юлия Третьякова
Фото автора
В наших соцсетях : Telegram-канал, Telegram-канал найдете много интересного, только важные и новые события! Наш Instagram. Подписывайтесь!